La amante de Santa Anna (Episodio 5) – Madame Calderón quedó fascinada con el general Santa Anna desde que lo conoció en Manga de Clavo, y en este episodio comparte chismes sobre él y la alta sociedad mexicana. Basado en chismes reales.
La Doña y el Capitán Ladrón Un viaje al corazón del México de principios del siglo XIX, donde el drama se desarrolla en plazas soleadas y sombríos senderos de montaña. Sigue la conmovedora historia real de Morales, un conocido bandido que aterrorizó la región, y su desesperado compañero, mientras son capturados, encadenados y conducidos hacia su destino. Una historia contada por Madame Calderón de la Barca, donde la esperanza atisba, el destino está sellado y la redención parece inalcanzable.
CRESCENCIA: Ahora que estamos solas, te diré algo. ¡Pero no puedes contarle esto a nadie!
Supimos de buena fuente, no por las criadas, no se fíe de ellas, Fanny, inventan cada calumnia… Y muchísimo menos de esta Cora, Fanny, la Condesa la hizo a su imagen y semejanza, es un demonio igual que ella. Por algo se la envió, querida…
FANNY: Lo venía sospechando. No me deja de espiar.
CRESCENCIA: Pero volviendo al tema, supimos… Ya sabrá usted que Santa Anna tiene fama de ser un mujeriego irredimible que ha tenido tórridos romances con varias esposas y amantes de sus oficiales… Una de ellas, Manatí (hasta el nombre es repugnante) es tan escandalosa como él. El día de su santo, Santa Anna le envió a esta Manatí, que también es amante del comandante en jefe, un regalo que consistía en ¡una caja con tres bandas de general! Con la súplica de que ella misma las pusiera a los que considerase más merecedores del grado. La tal Manatí colocó ella misma las bandas a sus favoritos y armados caballeros en su propio boudoir.
Moraleja: y así fueron coronados los que con sus armas triunfaron.
FANNY: Vaya, creo que es lo más descabellado que he oído desde que llegué a México…
CRESCENCIA: Escuché que uno de los amantes de la tal Manatí es el actual secretario del presidente Bustamante.
FANNY: ¡Y tan templado que me pareció Santa Anna en su hacienda Manga de Clavo!
CRESCENCIA: Cuando se trata de mujeres, no es extraño que los hombres se comporten como gallitos. (Sonido de determinar su té) ¡Ya me tengo que ir, Santiago me llevará al paseo de la Alameda!
FANNY: Vaya, vaya con Santa Anna… con esa apariencia de filósofo… Ha de pasar mucho tiempo antes de que un extranjero pueda darse cuenta del nivel moral de este país. Cualquiera que sea la conducta privada de los individuos, prevalece el decoro más absoluto en la conducta exterior… Con tal de que se guarden las apariencias, la costumbre ha hecho posible que vean con tolerante indiferencia las más grandes arbitrariedades políticas entremezcladas con los más bajos amoríos…
Eran cerca de las ocho cuando dejamos Pátzcuaro y ascendimos las colinas por las que discurría nuestro camino. Temprano por la mañana, nos informaron que un célebre ladrón llamado Morales, capitán de una gran gavilla, había sido capturado junto con uno de sus compañeros, y solicitaron permiso para aprovechar nuestra numerosa escolta y así poder ser conducidos sanos y salvos a Uruapan, donde serán fusilados, ya que están condenados a muerte. Por lo tanto, lo primero que vimos al montar a caballo fue a un personaje desagradable, encadenado y custodiado por nuestros lanceros.
El Capitán Ladrón, con su figura y semblante salvaje y llamativo, vestía una frazada oscura que era el color de la muerte. Sus ojos parecían los de un tigre u otra bestia de presa. Nunca vi semejante imagen de feroz miseria. Por extraño que parezca, este hombre comenzó su vida como pastor, pero no supimos cómo fue inducido a abandonar esa ocupación.
Durante años ha sido el azote del país, robando decenas de miles de pesos, llevándose a las hijas de los campesinos a las montañas y como líder de ochenta rufianes cometiendo los más horribles crímenes. En circunstancias de una barbarie demasiado impactantes para relatarlas, su último crimen fue asesinar a su esposa en las montañas la noche pasada con la ayuda del desgraciado que ahora lo acompaña.
Tras cometer el crimen, corrieron a esconderse en una aldea indígena que nunca, probablemente por miedo, delata a los ladrones. Sin embargo, el horror que sentían por este hombre era tan grande que el odio absoluto expulsó el miedo. Capturaron a los rufianes, los ataron y los llevaron a Pátzcuaro, donde fueron juzgados de inmediato y condenados a fusilamiento; la sentencia se ejecutaría en Uruapan.
La visión de estos miserables desdichados y la idea de cómo debían sentirse nos ocupaban mientras avanzaban con dificultad, acercándolos a cada paso al lugar de su ejecución. No podíamos evitar pensar en los deseos descabellados que a veces debían latir en su interior: romper sus ataduras y escapar corriendo de sus guardias. Y luego de la desesperación cuando sintieran la pesada y tintineante cadena en sus pies descalzos, y miraran las lanzas y armas que los rodeaban, y supieran que incluso si intentaban huir, si estuvieran lo suficientemente locos como para intentarlo, una docena de balas detendrían su carrera para siempre.
Al salir del bosque, oímos un disparo de fusil entre las colinas, la primera señal de vida humana que nos había recibido desde que salimos de Pátzcuaro. Este, nos dijeron, era el disparo de señal que solían hacer los indígenas al acercarse una tropa armada, advirtiendo a sus hermanos que se escondieran. Aquí los indígenas rara vez hablan español, como lo hacen quienes viven cerca de las ciudades. Su lengua es principalmente el armonioso tarrascano.
Nuestro camino fue muy fatigoso para los caballos, subiendo y bajando rocas escarpadas, entre bosques de robles y pinos, por los que avanzamos lentamente; de modo que ya estaba oscuro cuando descendimos por un sendero escarpado que conducía a una pequeña aldea indígena, o, mejor dicho, un campamento, llamado Curú. Ya era demasiado tarde para pensar en llegar a Uruapan o para aventurarse en la noche a una serie de precipicios llamados la Cuesta de Curú, por la que tendríamos que haber pasado.
Encontramos algunas chozas miserables donde pudimos descansar a cubierto. El arriero ya había descargado las mulas, y andaba en busca de pasto para ellas y los pobres caballos. Era una noche obscura. Había una deliciosa fragancia a azahar. Finalmente, encontramos un viejo granero de madera, ¡y allí instalaron las camas de todo el grupo! El granero, hecho de troncos, dejaba entrar el aire por todos lados, y los cerdos metían el hocico por cada grieta, gruñendo armoniosamente.
Afuera, en medio del campamento, los soldados encendieron una gran fogata y se sentaron alrededor, tostaban maíz. Los ladrones estaban sentados entre ellos, encadenados, con un soldado montando guardia a su lado. El fuego centelleaba en el rostro lívido de Morales, quien, agazapado en su frazada, parecía un tigre a punto de abalanzarse sobre los soldados, algunos calentándose las manos en la hoguera, otros envueltos en sus sarapes, y otros devorando su cena primitiva, junto con las mujeres indígenas que les traían tortillas calientes de las chozas; todo ello tenía un efecto curioso y pintoresco.
En cuanto a nosotros, también nos envolvimos en nuestras mangas y nos acostamos en nuestro granero, pero pasamos una noche miserable. Los cerdos gruñían, los mosquitos zumbaban, un aire frío entraba por todos lados y, afortunadamente, no nos dimos cuenta hasta la mañana del horrible hecho de que un nido entero de escorpiones, con las colas enroscadas, reposaba sobre nuestras cabezas en el muro de troncos. ¡Imagínense la condición del desafortunado durmiente sobre cuya devota cabeza habían caído en masa!
Al dejar Curú, comenzamos a ascender La Cuesta y recorrimos lentamente cuatro leguas de camino de montaña, aparentemente inaccesible; pero los caballos, de paso seguro, aunque pisaban rocas sueltas y casi precarias, rara vez tropezaban. La montaña de Curú es volcánica, un caos de rocas desgarradas, precipicios escarpados y masas de lava que han sido arrojadas desde el cráter en llamas. Sin embargo, de cada risco y grieta de la roca brotan los árboles más magníficos, retorcidos con parásitos florecientes, arbustos del verde más brillante y flores pálidas y delicadas, cuyos tonos parecen completamente fuera de lugar en este paisaje salvaje.
Mientras serpenteábamos por estos pintorescos senderos nuestra caravana se extendía inmensamente, y las banderitas y lanzas escarlatas de los soldados parecían muy pintorescas, apareciendo y desapareciendo entre las rocas y los árboles. En un punto, al mirar atrás para observar el efecto, capté la mirada del ladrón Morales, con una expresión tan aterradora que, olvidándome de sus cadenas, azucé a mi caballo, consternado, sobre piedras y rocas.
Al dejar el bosque, el sendero conduce al valle donde Uruapan, la joya de los pueblos indígenas, yace en una serena belleza. Cabalgamos por sombríos senderos, encorvados bajo el peso de naranjas, chirimoyas, granaditas, plátanos y toda clase de deliciosas frutas.
Descubrimos que, gracias a la amabilidad del señor Isasaga, la persona principal del lugar, la casa del cura estaba preparada para recibirnos, una vieja casa sin muebles junto a la iglesia, y actualmente desocupada por la ausencia de su dueño. Encontramos a toda la familia extremadamente amable y agradable; el padre, un anciano caballero bien informado y agradable; la madre, hermosa, y todas las hijas, bonitas y sencillas. Una está casada con un hermano de Madame Iturbide. Se disculparon mucho por no invitarnos a su casa, que está en obras; pero como está a solo unos pasos, pasaremos la mayor parte del tiempo con ellas.
¡Parece extraño encontrarse con gente así en este lugar tan aislado! Sin embargo, a pesar de su aparente paz y soledad, no ha escapado a la furia de la guerra civil, habiendo sido incendiado cuatro veces por insurgentes y españoles. El señor Isasaga, vallisoletano, ha participado activamente en todas estas revoluciones, siendo amigo personal y partidario de Hidalgo. Sus escapatorias y aventuras llenarían un volumen.
No pude evitar echar una última mirada a los ladrones al entrar en este hermoso lugar, donde al menos Morales será fusilado. Me pareció que se habían vuelto completamente mortales. Los pobres desgraciados deben estar bastante cansados, después de haber venido a pie desde Pátzcuaro.
Para saber más:
La amante de Santa Anna